Снег здесь идет целыми днями, с раннего утра и до позднего вечера. Ночью поднимается сильный ветер, тянет за провода, раскачивает деревья, носится зверем, вырвавшимся на свободу. Побуйствует, повоет, попугает всласть как людей, так и зверье лесное, да и угомонится. И снова идет снег.
Говорили не раз, что так не должно быть, что противоестественно, когда дети умирают раньше родителей. Так-то оно так, только кому от этого легче? Разве с сознанием его приближающегося конца боль от потери близкого человека притупляется? Разве мысль о том, что когда-то — сегодня, завтра, а может, через неделю, — это все равно бы произошло, способна успокоить?
В то время, когда я была в Корее, моя бабушка сильно болела и несколько раз попадала в больницу. После того, как я вернулась, мама призналась, что не знала, доживет ли она до моего возвращения. Этот человек меня выкормил, вырастил, воспитал меня такой, какая я есть; этого человека я до позднего детства называла «мама». Все, что есть хорошего во мне — от нее.
Сейчас ей семьдесят лет. Когда она говорит это в поликлиники, врачи ей не верят и лишний раз заглядывают в карточку. Ей и вправду дашь лет пятьдесят, не больше. Ее начитанности может позавидовать любой преподаватель литературы, она со вкусом одевается и никогда не выйдет из дома не посмотрев на себя в зеркало. Ее жизнь похожа на мою — она всегда в движении, никогда не останавливается. Говорит, что не умеет по-другому. Что по-другому скучно.
There're things beyond our control.
Я знаю, что она не сможет быть рядом вечно. И, наверное, лучшее, что я могу сделать — это не огорчать ее, когда она уйдет. Оставаться такой же трудолюбивой, непоседливой, жизнерадостной. Продолжать учиться. Работать. Заниматься спортом. Научиться наконец готовить. Создать семью и воспитать детей. И рассказывать им, какой была их прабабушка.
기억에 남아야 할 텐데..............